| 視線が重なることはなく ３ 「ミチルさん、自分で言った約束なのに全然覚えてないんだもんなぁ」 「ごめん・・・」 本気だとは思わなかったのだ。 ミチルは木村に誘われるまま、映画館の中にいた。 丁度見たいものがあるから、と木村に言われてそのまま映画館に向かったのだ。 ミチルの思考は新しい誰かではなく、離れていってしまいそうな男で埋め尽くされている。 流れてゆくだけの会話は、思考に残っていなかった。それでも、約束はしたのだ。 上映される映画は流行っているもので、これでいいか、と訊かれて頷いた。 ミチルは何でも良かった。見たいものがあるわけではない。 見たとしても記憶には残らないだろうし、ならば何を見ても同じだと思ったのだ。 木村には悪いけれど、一度した約束だけを守るつもりで付き合っただけだった。 そして、持て余した時間を潰すのにはいいだろう、と判断したのだ。 今日の夜は、いつも以上に長いだろう。 こんなことなら定時でなんて帰るのではなかった。 後悔だけ、いつも親しいもののように付きまとう。 柘植に出会って、そしていなくなった。 落ち着かない気持ちだけが巡って、きっと今日は眠れそうにはない。 一人暮らしのミチルの夜が、長くなるだけだった。 だが、思わぬところで時間を潰すことが出来た、と思った。 映画を見て、それでも誰かと話してでもいればそのうち夜も流れて行くだろう。 「ミチルさん、座席、後ろでもいいですか？」 「え？ どこでもいいけど・・・君、見えるの？」 ミチルは木村のいつもかけている眼鏡に視線を向けた。 するとその奥から笑みが返って、 「コレ、伊達ですよ」 「そうなのか？」 「はい。で、俺背があるんで・・・前のほうだと後ろに迷惑がかかるんですよね」 ミチルは納得した。 柘植も、同じようなことを言っていたのだ。 改めて見上げれば、同じくらいの身長だった。 それだけを思って、苦しくなりかけた胸をどうにかしたくて顔を伏せ、 「いいよ、どこでも・・・」 振り切るように先に足を動かした。 映画はサスペンスアクションで、やはり見てもミチルの興味は引かれなかった。 それでも話を合わせるためにストーリーくらいは頭に入れなければ、とぼんやりと流れをただ見つめていた。 後ろに座っているせいか、全体も視界に入る。スクリーンからの光で座席も良く見えた。 平日の夜と言うこともあってか、客数は少ない。 そして、こんな後ろに座る人間はミチルたちくらいだった。 映画に集中していないからか、ミチルはそんなことまで視界に入れていた。 それでも話が中盤に差し掛かったときだ。 肘掛に置いていた左手に、何かが触れた。 それは当たったようではなく、熱が覆いかぶさってくる感触だった。 視線を向けなくても解かる。隣には、木村しか座っていないのだ。 ミチルの手に、木村の手が重なっていた。 邪魔だったのだろうか、とミチルが手を引きかけても、被せられた手はそのまま指を絡める。 意思を持った動きに、ミチルは正直動揺した。 こんなシチュエーションが初めてなわけではない。 それこそ柘植と一緒のときは、自分からも重ねていたくらいだ。 けれど自分で予想もしていなかったからか、まさか、と大きく息を吐いた。 木村は、自分に好意を抱いているのだろうか。 ミチルは視線をスクリーンに向けたままで、しかし映画の内容など一切見えていなかった。 思考だけが、グルグルと回る。 それとも、木村にとって見ればいつもの行動なのだろうか。 木村はミチルが見ても充分もてるだろう。 遊びなれているからか、こういう誘いに乗る相手とはいつもしていることなのだろうか。 しかし、ミチルは出来ない。 遊んでいるときならともかく、ミチルは今、好きな男がいるのだ。 付き合っている相手がいるときは、ミチルは一途だ。他の男には一切見向きもしない。 まだ、付き合っている男がいるのだ。 別れてもいない。 気持ちだけが募っていく相手が、いるのだ。 そのうちに、木村の指がミチルの細い指を確かめるように撫で、柔らかな手のひらを優しく揉んだ。 「・・・・っ」 指の間の柔らかな部分も熱が伝わるように揉まれて、ミチルは少し身体が震えるほど息を飲んだ。 慣れてる。 かなり年下の学生だというのに、木村は確かに慣れていた。気持ちが動く場所を、指先だけで心得ているようだ。 ミチルはすでに映画の内容など解からなかった。 柘植のことでいっぱいで、ミチルは少しの動揺に心が掻き乱された。 どう、するのだろうか。 木村はどうしたいのだろうか。 自分はこのままどうしたいのだろうか。 どうなってもいいのか？ 答えなど独りでは出せない想いだけがまた巡り、そして決して消えることのない柘植の想い。 一瞬だけれど、確実にミチルは思った。 もし、自分が他の誰かと付き合えば柘植は悩み苦しむことなどなく、ミチルと別れられるのではないだろうか。 苦しんで結果、ミチルとの別れをただ告げられるよりは、自分から切ってしまったほうが楽ではないのだろうか。 けれど、ミチルにその選択は出来ない。 出来るはずがない。 それが出来るなら、毎回振られるたびにこんな思いになったりはしない。 辛くて辛くて、どうしようもない想いを引き摺ったりはしない。 暖かな手は、その熱をミチルに伝えるようにまだ触れていた。 この手を、離すべきだろうか。 ミチルは重なった手を引こうとしたその時、 「・・・ミチルさん」 耳元で、低く声が聞こえた。 身体がびくり、と硬直したのがきっと木村にも伝わっただろう。 「どうしよう・・・俺、全然映画見てない」 顔を寄せ、耳に吐息がかかる距離で囁かれる言葉は、訊き返さなくても解かる。 映画でなければ何を見ているというのだろうか。 ミチルは視線を伏せ、吐息とは反対に少し顔を背けた。 しかしそれは本当にわずかで、木村の吐息からは逃げ切れない。 「ミチルさん、俺、本気ですよ・・・」 ミチルは耳を塞いでしまいたかった。 心が揺れている。 大人になったつもりで、いろいろなもので固めて守っていた心が、柘植のせいで剥き出しになっている。 幼い心が泣いて、辛いと言っている。 気を許せばそれが溢れ出しそうなのに、それほど今ミチルの心は剥き出しになっているというのに。 そんなことを言わないで欲しい。 心が、揺れる。 この手から伝わる温もりに、浸ってしまえと弱い心が泣いている。 閉じられない耳の代わりに、目をぎゅっと塞いだ。耳もそうしてしまえばいいのに。 力を込めれば簡単に解けそうな優しい拘束の手から、どうしてもそれが取れなかった。 こんな弱い自分は嫌いだ。 柘植は少なくとも、今迷っている。 ミチルはその答えを待っている。 ずるいことは決してしない柘植に、ミチルは真正面から逃げないで向かい合いたい。 自分に後ろめたさなど感じていたくない。 それには、この暖かな手に縋るわけにはいなかいのだ。 こんなに柘植を想っているのに。 柘植は、きっとミチルを置いてどこかへ行ってしまう。 プライドの高いミチルは、それをきっと追うことすら出来ない。 そして意地の悪い自分がいる。 ミチルが傷ついているのを知り、柘植も傷つけば良い。 ミチルが泣いているのを、ずっと感じていけば良い。 優しい柘植は、きっとミチルを置いてゆくことに傷つくだろう。 しかしそれでも、ミチルとは終わる。 その時、もっと確実に柘植を苦しめようと、意地の悪いミチルが泣く。 そのために、ミチルはこの暖かで柔らかい手を握り返すことが出来なかった。 ただの遊びだと、割り切れるほど柘植を忘れることも出来ないでいた。 今、最低なのは自分だ。 答えられないくせに、手を振りほどけない自分だ。 ミチルは冷えることのない手に、泣いてしまいそうなのをただ必死で耐えた。 |
to be continued...